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Ubi bene ibi patria

Cea mai bun3 caracterizare a specificului national o fac trenurile
diferitelor tari. Cele germane, se stie, sint renumite — fara sa discu-
tam aici de japonezi, care sint deasupra si departe, ca sint japonezi —
pentru cd in minutul afisat pe hirtia plastifiatd de la capatul peronului,
ele se si afld acolo, mersul lor e nu doar precis, dar totodata rapid
si silentios. Trenurile din Franta, unde am mai fost, sint de aseme-
nea rapide, dar acolo se mai petrec intirzieri, se mai pune de o
grevd neanuntat3 si parcd ecartamentele nu sint la fel de bine fixate
n padmint de muncitorii maghrebieni. Cam asa se intimpla si in Italia
sau Spania, dar despre asta stiu doar din auzite, in Italia am fost,
dar nu cu trenul. Austria e ceva mai prejos decit tarile din vestul
european, ca si Ungaria sau Polonia, ale cdror trenuri le cunosc din
adolescentd, pentru cd au capéat de linie si la Bucuresti.

M3 gindesc cu nostalgie la trenul regio din Germania, cu care
am fost deseori de la Stuttgart la Horb, unde std baiatul meu, Alexandru,
si care mergea cu sigurantd mai repede decit acesta in care ma afly,
pe linia de mare vitezd Simeria-Brasov, tronson despre care s-a
afirmat oficial ¢ ar fi fost dat in folosinta. Intr-adevr, liniile sint
noi, pietrele de granit ale terasamentului au incd un gri-albicios, nu
sint patinate de vechime si de un praf maroniu si lipicios, ca in cazul
majoritatii cailor ferate ale patriei. Trenul a ajuns cu cinci minute
intirziere in Simeria, a plecat de la Budapesta si are doar trei vagoane.
E aproape gol. In Simeria a mai stat incd mai bine de un sfert de
ord, fard vreun motiv aparent. Seful de gard se lungise la vorba cu
mecanicul de locomotivi, dar este de banuit cd nu a fost un motiv
suficient pentru a opri garnitura. Trebuie s3 fi fost altceva, dar nu
vom sti niciodatd. N-ar trebui s3 se spuna cd misterioase sint cdile
Domnului. Mult mai misterioase sint cdile ferate din Romania, care



fi seama@na natiunii romane, ivitd mai incetut dintr-un plan secund al

istoriei, cindva cind despre rizboaiele napoleoniene le mai pomeneau

buncii nepotilor prin Baden-Wirttemberg sau Saint-Etienne si stre-

curata pe harta Europei dup3 primul rizboi mondial, pe 15 octom-

brie 1922, dup4 ce mirosul prafului de puscd al batdliilor se stinsese
sub patru ninsori si osemintele ostasilor erau ingropate deja sub

patru recolte. Pe atunci, un anume Ferdinand, print de Hohenzollern,

a fost incoronat la Alba lulia Rege al Romaniei Mari, tocmai cind

casele dinastice germane, prusace si austriece intrau din prezenta

istoricd in genealogii si din primul plan al puterii in heraldics.

Asa si cu vagoanele noastre, care si-au implinit rolul si menirea
istoricd a vetii lor de vagon c&rind de colo colo sezuturile teutone
si france, pentru a poposi la noi, in raiul vagoanelor, la finalul des-
tinului lor, ca vagoane ale trenurilor de mare vitezd din Romania,
unde nimeni nu se agit3 printre boghiurile lor, ca printre picioarele
cailor de curse, si sint I3sate in pace si trase incetisor, fard grab3 si
fard orar, la trap destins, de locomotive care si-au trdit si ele traiul
si acum se afld pe plaiurile vesnice ale ciilor ferate romane. Dup3
cum spuneam, asa cum sint trenurile, asa este si natiunea, ca si
destinul ei. Sintem la poarta Raiului, unde timpul std in loc. De la
Simeria la Brasov trenul face pe bilet cinci ore Si treizeci si cinci de
minute, in realitate a ficut sase ore si doudzeci, pe o distant3 de
275 de kilometri. Bine, s& luim o medie de sase ore, ies patruzeci si
ceva de kilometri pe ora. Tn Evul Mediu, cu cai buni de postd, schimbati
din statie Tn statie, un oldcar ducea o misiv4 din cetatea Devei pind
in cetatea de sub Timpa poate in vreo opt-zece ceasuri, cu trei-patru
mai mult decit trenul nostru de mare vitezd, iar in mers pe jos
distanta ar fi parcurss intr-un timp de sapte ori mai mare decit cu
trenul. Dar nu conteazi, peisajul e frumos. Se construieste auto-
strada, aproape de calea ferat3 proaspat modernizats. V&d un sir
lung de basculante pe lunca Muresului, incercind s& astupe cu pimint
un fost helesteu, dar apa este ind3ritnics si, astupatd intr-o parte,
a iesit intr-alta si cam tot pe acolo pe unde au trasat deja viitorul
trafic auto de mare viteza din Romania.

Dulcele stil romanesc va face ca, atunci cind noi vom atinge
standardele europene in materie de circulatie, sd se termine car-
burantii si transportul s§ se fac prin cu totul alte mijloace decit
pind acum. Dac3 se va baza pe puterea de concentrare, am belit-o,
scuzati, vorba soferului de basculant3 pe care il vdd c3 a dat prea
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tare Tn spate si o roatd musca din pamintul malului de lac, in parte
proaspat astupat, iar masina se inclind periculos spre apa, cu coltul
din stinga-spate. 1l vad si-i citesc pe buze, pentru cd trenul a ince-
tinit, parcd pentru a observa noi toti, cei din el, cd se face o auto-
stradad printr-un helesteu. Podul de piatrd s-a ddrimat, se spune
intr-un cintecel al copilariei, vom face altul pe riu in jos, mai trainic
si mai frumos. Si asa credeam pind mai ieri. M-am fnselat. Acum,
n aceasta calatorie cu trenul, am descoperit cd am puterea sd judec,
s& spun ca un lucid al lumii unde zace greseala si, chiar daca nu
socot s3 dau o sentintd, pot sd o descriu si sa spun ce trebuie facut.
Cum s3 facem podul. Din fericire pentru mine, ma aflu destul de
aproape de asa ceva. Pind acum, nici o socoteald nu mi-a iesit; din
tranzitia de la comunism la capitalism am iesit tot chirias, proprietar
sigur insd al unui rucsac, al unui cort, al unei case darapanate si al
unei gradini. Si, In sfirsit, al certitudinii c@ nu am nici o certitudine.

Vina nu este a altora, vina este a mea. Am crezut cu putere in
democratie si in tolerantd. Am crezut cd nu pumnul si palma fac
lumea si, mai ales, cd schimbarea ar putea veni de la un mic grup
al elitelor, atita cit a rezistat el vreme de aproape saptezeci de ani
de spélare pe creier. Si m-am inselat. Stiu acum care este piedica,
impasul care se asaza intre gind si faptd si face ca elita sa ramind
inchisa Intr-un con de autocontemplare si autocompatimire: depen-
denta de sine a celor care judecd, vorbesc de morald si acuzd mai
ales lipsa ei, cit si a celor care {i judecd mai apoi pe primii judecatori.
Stam intr-o circiuma, la nesfirsit, njurindu-i intruna pe cei care
lipsesc, pind cind, tn fata Curtii cu adevarat Supreme, nu mai avem
cuvinte. Noi sintem precum propriile noastre gaze de sist. Nimeni
nu se apropie de noi, desi resursele noastre sint netdrmurite: ne
dau autonomie pe viatd. Orgoliul, lipsa de masurd, de putere de a
intelege si a accepta defectele celuilalt si prin aceasta pe ale noas-
tre, puterea de a ne zidi in fundatia unei minastiri fard inceput si
f4r3 sfirsit este singurdtatea elitei romane. O elita si o culturd intr-ade-
var singulard, din care putinii care reusesc sa plece nu mai intorc capul
n urma, desi nici nu reusesc acolo unde ajung decit sa se amageasca,
rdminind, cu unele exceptii notabile, niste marginali care nu-si pot
infringe si nici recunoaste nostalgia. Cici, cum? In fiecare zi, podul
de piatrd s-a ddrimat, a venit apa si l-a luat. n fiecare zi, in vreme
ce sperdm cd miine vom face altul, incepem deja sd nu mai existdm
pe hrti, in afara unor olimpici la matematicd, o tenismand, o alergdtoare
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la 1.000 de metri sau un fizician de care ne-am bdtut joc in liceu,
pentru ca avea ochelari cit fundul unui borcan de iaurt. Am rdmas
credinciosi traditiei, din vremea n care orizontul nostru se termina,
la vremea nasterii natiunii romane taman la marginea satului. La
1830 nu stia decit un roman din 200.000 unde era America si abia
cam trei sutimi stiau s3 scrie. Ce nu cunosti si n-ai vdzut e ca un-
cdrdbus de mai care fti cade in cap dintr-un plop in care tocmai a
dat frunza; si atunci, abia atunci, ridici ochii si privesti cu adevirat
cdtre cer. Acum perpelim ultimii mici si ultimele cuvinte pe gritarul
incins al vremurilor, unde bobite mici de grasime reaprind focul, ca
si cuvintele noastre. Urmeazs s3 ne asezam la masa istoriei, ne-am
inchipuit intrind n NATO si Uniunea Europeand. De fapt, am deve-
nit constienti prin apropierea aceasta de ceilalti de propriile noastre
limite (si cite sint!), iar aceast constientizare a limitei noastre morale
siintelectuale este tocmai inceputul nostru. Tn mod straniu, sint sigur,
mai sigur pe viitorul Romaniei si pe puterea ei de supravietuire, cit
si a compatriotilor mei, in orice conditii, tocmai datorit3 diferentei
de vitezd cu care functioneaz3 istoria si mersul trenurilor pe la noi.

Cind natiunile europene fsi vor fi consumat toate »ismele” si vor
da intr-o corectitudine politic3 in urma cdreia melcii si rimele vor fi
reprezentate de puternice grupuri parlamentare, iar progresul fsi va
musca, intr-o tumbd a istoriei, coada si va inchide unul dintre cer-
curile ei pentru a deschide un altul, dupd teoria lui Toynbee, noi
vom fi aici, mai pregatiti ca oricind, la apogeul trufiei si al dorintei
noastre de afirmare. Pin3 atunci vom privi si asimila peisajul dim-
prejur, din mersul trenurilor patriei, de mare vitezd molcom§, care
merg doar cu citeva ceasuri mai repede decit caii de post3 din
vremea lui Nicolaus Olahus, pentru a ajunge incet la destinatia de
suprema putere europeand. Am vizut la televizor, cu citeva zile Tn
urmd, un concurs de sprint intre un iepure si o broasci-testoass.
Bineinteles c3 broasca a cistigat, desi iepurele luase din start un
avantaj serios, dar s-a oprit brusc, nelinistit si cu atentia distras3 de
ceva numai de el vdzut, aproape de linia de sosire, si nimic nu I-a
mai facut sd o atingd. Tn schimb, testoasa si-a continuat incet si
neabatut drumul. F&rd indoial3, spre progres. Dacd prin 1922, dintr-odat3,
presa continentald si chiar cea din Statele Unite au observat c3 la
gurile Dundrii a ap&rut pe nesimtite o tard care se apropia ca mirime
de Franta si Germania, va veni vremea cind vom ajunge si la maxi-
mul istoric, iar detractorii nostri de astdzi, privind la noi, nu vor face
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decit s3 constate cd, la fel de neasteptat si discret, Cenusdreasa
Europei a devenit prima ei putere si principalul reazem.

Soarele sti si apund. Duumvirii au plecat de mult de la
sedinta convocati in atriumul casei mele de la Ulpia Traiana
Sarmizegetusa, filfiind din togile lor stacojii. Adie vinticelul.
O boare calmi si frumos mirositoare, a fin crescut in voia
lui si uscat in picioare, stribate aceasti vale deschisd din
doui pirti, spre Iulia Apulensis si Tibiscum, unde stipinesc
crediciosii mei, cumpdtatul si invitatul Caius Dobrescus si
nivalnicul Hadrian Ardetius. Am primit veste ieri de la pri-
mul, catedrala ridicati in cinstea martirilor si prietenilor
nostri Andrei Bodiu si Alexandru Musina, doboriti primul de
epuizare si al doilea de boald in perioada cea mai neagrd a
perioadei persecutiilor consumeriste din zorii acestui zbuciu-
mat mileniu, este aproape gata, iar bunul si batrinul patriarh
Nicolaus se simte in stare si pregitit pentru prima liturghie
in sfintul licas, clidit in intregime din cirti zidite intre pereti
de sticld securizati, groasd de 16 milimetri. Ideea mi-a apar-
tinut si am anuntat in cele patru ziri ale Imperiului ca sint
bine-venite donatiile, fiecare carte putind purta pe cotor
numele donatorului, intru vesnica sa pomenire, vizibil prin
peretele de sticla.

Am purces si eu si-mi scormonesc vasta bibliotecd din fos-
tele grajduri ale fermei pe care am cumpdrat-o la Sarmizegetusa
in tinerete, cind pretul pimintului aici nu era ca acum, de
o sutd pini la cinci sute de ori, dupd zond, greutatea lui in
grine pentru fiecare metru cub de suprafati. Acum, pamin-
turile sinitoase, neinfestate cu pesticide sau ierbicide se vind
misurate atit ca suprafati, cit si ca greutate a lor, echivalatd
in diferite produse, cel mai des in griu, care a devenit valuta
forte mondiald. Cel mai mare pret il au paminturile din lunca
Muresului, unde o gridini de napi de cinci mii de metri s-a
vindut recent cu echivalentul greutitii a 7.500 metri cubi de
pimint in grine. Oricum, tranzactiile sint rare acum, fiecare
e multumit cu pimintul siu, dupd cum si cit il are.



Am mai gisit, ciutind cirti fard folos, cite ceva, dar mai
ales am descoperit din intimplare In pivniti, in spatele unor
rafturi la care nu am mai umblat de la prima reparatie a
casei, un laptop prifuit, care, mare minune, Inci mai func-
tiona. {1 primisem cindva, in urmi cu patruzeci de ani, de
la un fost puscirias, pe care l-am convertit intr-un faimos
bucitar, cici cine n-a auzit de expresia, cind e vorba de o
mincare, ,buni ca la Endchescu®, cine n-a aflat de tocanita
de fasole noui si dovlecei, cu afumdturd de carne de iac si
sos alb de lapte de capri cu tarhon, cu care am determinat
delegatia rusi, prezenti la Bucuresti la cel mai inalt nivel,
sd ne cedeze Basarabia pind sub zidurile Kievului, in al
treilea mandat prezidential al meu, oficial, in schimbul unui
substantial ajutor in grine, dar la care s-a addugat, (pe atunci)
neoficial si confidential, refeta tocdnitei lui Enichescu. Cind
am ajuns presedinte, inainte de a fi desemnat impdarat al aces-
tui mic imperiu al meu in comparatie cu acela de la miazizi,
nici micar nu am ezitat si-1 recuperez pe Enichescu, acela
pe care il cunoscusem la spitalul de psihiatrie Socola din
Iasi, cu porecla de Puscirie, unde continua si fie dedicat
servirii cu cele mai alese bucate a oropsitilor din orasul
nebunilor. Dar, pind atunci, mai e de povestit, iar cine vrea
sd afle mai multe despre bucitar, nu are decit si caute prin
tainele istoriei Turmei pdstoruii nuit, cartea care mi-a adus
in 2020 Premiul Nobel pentru literaturi. Ce vreau si vi spun,
citind acum, la 92 de ani, textul de atunci despre mersul
trenurilor patriei pe laptopul gisit in spatele rafturilor din
pivnitd e ci am avut in multe privinte dreptate, dar, firi si
md trufesc, daci l-as arita acum cuiva, nu as face decit si
le dau apa la moari detractorilor mei din Partida Industriilor
Foarte Usoare, care vid ci si-a Intdrit puterea in Senat si
convoaca sedinte din ce in ce mai giligioase in For, care
ar considera ci lui Marius Opraea nu ii ajunge titlul de
bazileu, acum mai aspird si la asocierea cu acele semizeitati
pigine care ar putea prevesti viitorul, numite analystos, un
fel de vraci la care se inchini popoarele silbiticite din nor-
dul si centrul continentului, de la vest de Cimpia Panonici
$i pind la Templul Neputintei, cum au denumit acum zece
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ani iubitii mei concetiteni din breasla cilitorilor, condusi de
vrednicul meu fiu, Alexander, una dintre constructiile celor
din neamul silvupleilor, cum sint mai nou numifi francii,
renumiti pentru ospitalitatea lor costisitoare, si anume o
sondi de citeva sute de metri iniltime, gdsitd in hatisul unei
péaduri, printre ruinele inutile si reci ale unor cdsoaie. Acest
templu mi-a fost descris ca un schelet metalic imens, agezat pe
malul unui riu de un galben chimic murdar, care nu produce
nici un dram de petrol. Cert este Insd un lucru si il pot recu-
noaste acum, cind ii dictez scribului Octavianus Tymaios, fiul
unui fost ucenic al meu din tinerete, ciruia nu am prea avut
pe-atunci de ce si-i arit recunostintd, dar nici urd, asa ci,
la rugimintea lui, cercetindu-1 acum si gisindu-l cu totul chel
si mult imbatrinit, am acceptat sd-i iau bdiatul pe lingd mine.

Octavianus e ascultitor si eficace, 1i seamina tatilui, dar
trebuie si am griji si nu-i dau si bea prea mult din cupa
si aromele imbititoare ale puterii, cum am ficut cu taici-su,
care apoi mi-a ajuns un sef plin de urd si ranchiuna. Cind
am conectat la electropedald laptopul cel vechi, un Dell
(marci rard, piesi de muzeu), care printr-o minune avea
bateria inveliti separat intr-o pungi bine inchisd, iar scribul
a fixat tensiunea la 220 de volti, cum functionau aparatele
acestea vechi pe vremuri, ficind o inutild risipd (micsorind-o
la 12, in loc si o producid gata micd, cum se face acum si
facem noi de multi vreme), si a inceput si apese cu miscari
constante pe pedald, am avut bucuria si vid beculetul de
alimentare aprinzindu-se, indicind deci cd bateria se incarca.
Tinir inci si deci nechibzuit, Tymaios a dat si apese pe
comutatorul micului computer prifuit; noroc ci am fost de
fatd si am reusit si-i dau peste mind cu cirja mea auritd si
lungi, taman la timp. Lasd-l, i-am strigat, cu citd voce mai
am si s-a temut sd nu-l arunc in temnifd, dar mi-am luat
seama si i-am spus mai blind si nu-l atingd si si md duca
mai aproape de el, i-am cerut o niframi de borangic din
cele in care-mi suflu nasul, nici acum vindecat de sinuzita
la fel de bitrind ca si mine si am Inceput si-l sterg drigds-
tos, ca, ehehei... iubitele mele din tinerete, ale cdror chipuri
si nume le-am uitat de mult, insd nu au cum sid ma fi uitat
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ele pe mine, deoarece sint cine sint. Dar nu vreay s fiu
mai mult decit atit, cici ew sint brecum poporul mew, cum
au descoperit bibliotecarii palatului ci as fi scris cindva, prin
volumele de opere, vechi de cind inci mai puteam jubi. Si,
asadar, nu am nevoie si scot la iveald si acest text al meu
de mai sus despre ciile ferate romane, scris pe la mijlocul
vietii, imi aduc bine aminte in ce Imprejurare, cici ar spune
Cu totii cd e un fals si ci incerc sd-mi atribui si darul pre-
monitiei, pe lingi cel al vietii lungi si pline de izbinde pe
care mi-a hdrazit-o mie, alesuluj Sdu, Prea-Bunul Dumnezey.
Caci, in mare, mai mult sau mai putin, lucrurile s-au petre-
cut intocmai, dar despre asta e maj bine, cum am spus,
deocamdata si tac. Insa, pentru inviticei, pentru tinerij
acestui neam ales al nostru, la care tot mai des mi se indreapta
gindul, cum si trebuie s se Intimple printre oameni ca noi
care judeci de doui-trei orj pind s faci ceva si mai bine
lasad lucurile si se intimple de la sine in cele din urma decit
sd facd acel ceva $i sd se spuni apoi ci au gresit, asa cum
€ neamul nostru, m-am decijs totusi sd las la o parte prea-
cinstita Tihnz Trupeasci si Linigte Sufleteasci (TTLS ), Incdlcind
principala mea doctrini $i a Partidei Linistii, zdrobitor majo-
ritare, care mai susfine de ani lungi cit veacul si care m-a
facut mai cunoscut si iubit contemporanilor $i compatriotilor
mei decit au fost la vremea lor Mao si Stalin sau Bisescu si
Iohannis la noi, oameni de care putini isi mai aduc aminte.
Sa las deci deoparte odihna $i, incilcind o alti cutumi a
noastrd, care spune nu-ti place, nu face, $i, cu toate ci adu-
cerile aminte, cum se stie, tulburi spiritul si de aceea, chiar
daci nu sint interzise, s-ar Spune ca sint cam riu vazute, deci
tolerate, ca niste moravuri ugoare, am sa incep si fac tocmai
€u ceea ce am propovaduit de multi vreme si nu se maij faca,

Am si istorisesc cele intimplate in ultimii mej patruzeci
de ani ai vietii, fireste, ce nu am uitat si ceea ce cred ci
intr-adevir conteazd, asezindu-le printre Insemndrile zilei,
pentru cd multe s-au sters, maj ales din pricini ci nu m-am
mai gindit la ele, ca si nu m3 tulbure din tihna sufletuluj si
sa-mi risipeasci linistea in ciutarea semnelor trecutului si
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sd-mi strice deplina odihni. Am ales, cu toate aceste stavile,
sl fac aceasta chiar eu insumi, firi si ostenesc vreunul
dintre multii mei biografi de la Academia pentru Studiul
[storiei Bazileului, pentru ci, probabil din cauza virstei augus-
tei mele persoane, imi aduc aminte tot mai des acei ani
tulburi de la inceputuri, dar mai ales pentru ci m-au stirnit
rindurile scrise de mine acum patruzeci de ani, In Iimprejuriri
pe care, cu toati osteneala presupusd din acest motiv al
ostenelii fiind si indoit presupuse a-mi tulbura spiritul, totusi
mi le aduc prea bine aminte si chiar cu plicere. S3 il strig dari
pe Tymaios din coltul in care s-a cuibdrit umil si speriat si
sd-i dictez, cit nu ma rizgindesc, sau sd adorm sau amindoua.

Ma intorc de la Sarmizegetusa in acest tren, pornit la orele
prinzului, pentru a ajunge la destinatie aproape de miezul noptii.
Alexandru, baiatul meu, a adormit zZimbitor pe bancheta din fata
mea, I-am indemnat s3 se descalte si sa se lungeasca cit poate de
comod pe rindul de trei scaune, astfel conceput incit sd nu incapi
sa dormi cit se cuvine, dar nici sa te lase sd nu o faci, fiind prea
fmbietor pentru asta in clipele de mare oboseald ale oricérei cala-
torii cu trenul. Tocmai a ajuns la jumdtatea celui de-al saptelea
volum cu aventurile lui Harry Potter, din care citeste dramuit de-acum,
sa-i ajunga cit mai multd vreme, pina la intoarcerea sa in Germania,
unde a aparut cit el m-a insotit in cdlatoria prin Romania cel de-al
optulea si ultimul volum. Sint niste adevarate cardmizi ale imagina-
tiei, de cite o mie de pagini fiecare, pe care nu stiu cum a putut
autoarea sd le scrie, dar pe care pot spune cu mina pe suflet ca fiul
meu de 11 ani le-a devorat in numai doua luni. Citeste mai bine de
doua sute de pagini pe zi de scris maruntel si ma umple de mindrie.
Cind eram ca el, tata imi stingea lumina la 10 seara, noroc cd imi
cumpdrasem o lanternuta si citeam cu ea sub plapuma operele lui
Mark Twain, de care eram de-a dreptul indrégostit. Ma straduiam
ziua sa fiu cit mai bun la riscd, pentru a-mi cistiga cuvenitii bani de
baterii pentru lectura de noapte, deseori intrerupta de sord-mea,
care, trezitd din somn la cite o miscare mai brusca a trupului meu
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